自慢の美貌を武器に、恋愛経験豊富な看護師・南は、勤務先の病院で出会った“北くん”こと真中北に一目ぼれ。時を同じくして、東子と西野という北くんに想いを寄せる人物が現れる。「このままだと、どんどんライバルが増えちゃう」——そんな南の焦りに東子と西野も同調し、3人はいっそのこと北くんの愛を3等分してシェアしようと“33％の会”を結成し、4人で同棲生活を送ることになる。

ある日の晩、南たちが北くんを囲んで4人恒例“王様ゲーム”をしながら、楽しい時間を過ごしていると、東子のもとに、高知で暮らす母・初江から電話がかかってくる。30歳を過ぎても結婚する気配がない娘を心配する初江は、電話口の向こうから聞こえた北くんの声に反応。同棲していることを察し、週末に夫の隆とそろって上京すると息巻く。

持ち前の自由奔放さで、日頃から真面目な性格の東子と対立しがちな南だが、この日もささいなことがきっかけで大げんかへと発展。北くんをシェアする3人のバランスが崩れかけ、いら立ちを募らせる南は、入院患者で大物女優の絹子に思わず「恋のライバルが現れたとき、どうしますか？」と尋ねる。

ある日、南のもとに突然「to minami」と書かれた高級レストランへの招待状が届く。翌日にデートする予定の北くんからのサプライズだと思って大喜びする南だが、当日、店で待っていたのは元恋人の貴船波海斗だった。中学からバレーボールに打ち込んでいた南は、高3のときに出場した全国大会で大ケガを負い入院。当時付き合っていた波海斗は、そんな南に寄り添うどころか、突然姿を消し音信不通に。にもかかわらず、10年経って再び南の前に現れた波海斗は「俺と結婚してくれ」とプロポーズ。そのうえ、南と北くんのいびつな恋人関係も知っていて…。

北くんとの奇妙な同棲生活を暴露する怪文書が、南、東子、西野それぞれの職場に届き、南は院長の上大岡から暗に退職を促される。さらに、マンションの住民たちにも怪文書が配られたことを知った西野は、南をニューヨークへ連れていきたい波海斗の仕業ではないかと疑うが、南は思わず「あいつは絶対、そんなことしない！」と波海斗をかばう。その様子を見た東子は、北くんとの恋愛の形が特殊であるがゆえに、南の中にある迷いが生まれていることに気づく。

怪文書騒動がひと段落したある日、南たちのもとに絶景カップルシートで食事を楽しめるという、山頂レストランへの招待状が届く。登山に前向きな南に対し、西野は二の足を踏むが、結局、南の口車にのせられ、4人はそろって山へ行くことに。本格的な登山装備を身につけた南の姿をみて西野がからかうなど、山に来ても小競り合いは相変わらず。2人は北くんと絶景カップルシートで食事をする権利をかけ、われ先にと山頂を目指す。ところが、軽快に山道を進んでいく南に焦りを覚えた西野は途中で足をひねってしまう。

ある日、北くんとカフェに出かけた南と東子がいつも通り小競り合いをしていると、突然、幼い女の子・スピカが北くんに向かって「パパー！」と言いながら駆け寄ってくる。さらに、一緒に店にやって来たスタイル抜群で圧倒的な美貌を放つ明星を「ママ」と呼ぶスピカ。周囲から羨望のまなざしを受け、まるで親子のような3人の姿に、南と東子は北くんが妻子持ちだったのかと大きなショックを受ける。時を同じくして、洞穴で看病してもらって以来、南のことばかり考えるようになった西野は、それが“恋”なのかどうか分からず思い悩んでいた。

西野とマンションに帰った南は、東子から、明星とスピカが北くんの姉とめいだと聞いて一安心。一方、西野が南に特別な感情を抱いているのではないかと勘繰る東子は、4人の関係が壊れないよう、“33％の会の掟・三ヶ条”に、ある項目を増やそうと提案する。そんななか、東子が働くパン屋に一人のイケオジがやって来る。